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DELIR

Cred ca din clipa in care m-am rizvritit mi-a fost
sortita pieirea — pieirea aceea nemiloass, prabusirea,
pamantul pe aripi, plumbul pe glezne si sarea in ochi.
Cred ca inca de atunci mi-a fost interzis zborul, desi ma
minteam, ma minteam cu nerusinare spunindu-mi, in
cddere, ca zbor. Ciderea nu este zbor, la fel cum agonia
nu este viati. In mod ciudat, ma cuprinsese orbirea si,
agonizand, mi se pirea ca zbor, aga cum in prabusire mi se
parea cd traiesc. M-am fardmitat, cirdmid4 cu ciramida,
zid cu zid, vointa cu vointa, vis cu vis. Nu stiu daca exista
cu adevarat destin — cu atit mai mult cu cit mi se pare
ca oamenii sunt responsabili de faptele lor, de triirile
lor $i, mai ales, de ceea ce devin ~ dar imi place si ajung
nisip care il blestema, geméand sub o talpi nemiloasa si
imaginara. Sau, mint. Cine geme?! Nimeni, incd nu este
nicio femeie in patul meu, care parci se prabuseste si e,
deopotriva cu mine, in bezna celui mai adanc cosmar pe
care il puteam avea vreodati. Candva imi plicea sa visez
si speram. Priveam lumea in ochi si m4 riazvriteam sub
privirile ei. Ti rAdeam 1in fata si o scuipam in obraz. Si
numai auzul cuvintului ,destin” m4a incrincena si ma
distra deopotriva, pentru ci aveam posibilitatea ca pentru
greselile mele sa m4 blamez numai pe mine. Eu eram
independent, eram al meu, zburam neatarnat — deloc
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captiv nici in ite de vis, nicl in gtreanguri curmatoare de
viata, Eram al meu, gata sa dispun de mine dupa bunul
plac, nestiind cd sub mine zace in agteptare paméantul, ne-
banuind ci deasupra mea mi se urzeste caderea. Eu eram
eu — naiv, visitor, plin de incredere in tot ce spuneam
si faceam. Eu imi eram univers pe care si-1 stapanesc si
de care atunci cand aveam pofti si nu mai tin seama, la
fel de bine cum, in mod exagerat, ma protejam de orice
intruziune eterica, de orice sentiment neavenit, de orice
pofta nesatisfacuta. ,De ce?” — era intrebarea care imi
invartea universul, iar raspunsul era, invariabil, acelasi,
universal si cd titlu de lege: ,pentru ca pot”! Radeti -
radeti daca vreti, ca de un bufon, dar céti dintre voi nu
si-au anticipat visul intarindu-gi astfel speranta?! Ficeam
la fel, desi imi pierdusem din vedere atributul uman, imi
uitasem perisabilitatea sufletului, imi ignoram conditia
de entitate supusa disperarii. Mai radeti o data! Pana i
acum mi numesc ,entitate”! Inca un semn ci nu m-am
razvritit degeaba, ca orgoliul imi vietuieste mai mult
decat ciderea — de fapt ii supravietuieste, chiar daca a
ajuns in punctul in care si recunoasca: prabugirea nu este
zbor, este doar prabusire. Euma prabusesc, dar el nu, ra-
mane intreg, caramida ca caramida, secundi cu secunda,
vis sfarAmat cu vis sfirdmat. Si, inca, mai are puterea sa
ameninte cerul cu pumnul strins, ca si cum vreodata va
mai avea posibilitatea sé capete aripi gi sd se intoarca. ,De
ce te-ai intoarce de unde ai plecat”? I-as intreba; ca ultima
dovadi a nebuniei pe care mi-am insusit-o ca viatd. Poate
ca si viata este doar un vis, la fel cum unora li se intdmpla
ca visul s le fie viata intreaga. Cine mai stie?!

Ecarisaj — Delir )

M-am trezit. Stiam doar cd m-am trezit, siimi stran-
geam dureros pleoapele ca §i cum asta m-ar fi ajutat s&
adorm la loc, sa-mi suspend gandurile, s3-mi amortesc
creierul si sd astept, inconstient, siguranta diminetii. Nu
mi-a pldcut niciodata noaptea cu tenebrele ei, cu umbrele
ghemuite prin unghere, gata si se prelingi in ochi sub
forme neasteptate. In bezne mereu pandesc demoni — de-
moni eliberati prin portile iadului, sau cei pe care ii poarti
tiecare in sine, facAndu-i ai sai, fara a avea prea mult curaj
sa-i infrunte.

Am suspinat si am inceput, deopotriva cu pleoapele,
sd strang asternutul in pumn, ciutiand ceva real de care
s4 ma agat in incercarea de a nu ma-neca in valurile fricii.
Frica mi-a fost mereu unul dintre cei mai aprigi dusmani,
ea m-a impiedicat mereu si zambesc si sd fiu vesel. Ea,
ascunsa in adancurile sufletului, mi-a ros maduva oaselor
ani intregi supunandu-m4, zdrobindu-mi impotrivirile
si revoltele ca un monarh insetat de supunere. O supu-
nere absoluta a sangelui in fata ostilor ei, manifestats
prin spasme, prin tremur, prin ascunderea capului sub
plapuma sau sub pernd, prin stringerea chinuitoare a
pleoapelor in speranta c4, daca nu voi vedea intunericul,
nici el nu ma va vedea pe mine si nici nu mé va cuprinde.

De data aceasta era altfel, o forts nevizuti ma impin-
gea sa-mi parasesc patul, si arunc patura de pe mine si si
caut o cale de-a scipa. Mai era prea mult pana la ziui si
simteam, instinctiv, ci zorii vor veni prea tarziu ca s mi
mai salveze. O bufnitura mi ficu sa tresar, pielea incepu
sa mi se increteascd si un fior imi aluneca pe sira spinirii
prevestindu-mi transpiratia rece care, la scurt timp, imi
cuprinse timplele. M-am ridicat si sub talpi am simtit



10 Razvan Nicula

pardoseala tare — mozaic alb-negru, ca un suflet dual, si
bun si riu, care mi se agternea in fatd pentru a fi calcat
in picioare. Asta face noaptea, domini suflete, le subjuga,
poate de aceea nu mi-a placut niciodata. Le subjuga prin
teama, prin incertitudine, prin umbre care pandesc in
unghere pentru a se strecura in ochi ca otrava, sub forme
inumane si blasfemiatoare. Cand eram mic fratele meu
imagina pe perete, cu ajutorul mainilor si ale degetelor,
tot felul de forme — un liliac, un cocos, un ciine... Pana
cand, intr-o noapte, i-am vazut umbra; propria Iui umbra,
care nu-i semana deloc, care dansa demonic intr-un fir de
lumina, parca privindu-ma, pAndind momentul in care,
strecurandu-se prin obscuritate, s-ar filisat deasupra mea
s& ma inghita. De atunci nu l-am mai lasat sa se apropie
de mine, nu i-am mai acceptat compania si plangeam de
fiecare dati cind il vedeam noaptea.

Stiam ca ma iubegte, dar umbra lui nu o ficea, dim-
potriva, dorea si ma captureze in cine stie ce scopuri
demonice. M4 trezeam transpirat i strigind, gata sd plec
atunci cand ii simteam prezenta, cand o auzeam fognind
pe perete, intinzand spre mine o mana slaba, chircita,
osoasd, inspaiméntatoare. Nici macar el, fratele meu, nu
stia pericolul pe care nu mai aveam puterea sa-l infrunt
in fiecare noapte. Sau, poate, il cunostea, altfel nu m-ar fi
chinuit atat de mult razand, aratindu-mi cum umbraise
alungeste sauise subtiaza sau ii dispare pentru a reaparea
in alt unghi si sub o alta forma in razele lunii. Imi este tea-
mi ci umbra fiecaruia face parte din sine insusi, si nu mai
stiu daciel, propriul meu frate, este nevinovat sau exista o
intelegere secreta pe care a semnat-o cu intunecimile din
care 1i izvoraste umbra. Stiu doar atit, cad miza sunt eu.

Ecarisaj — Delir 11

Am privit cu teami la barbatul din stinga patului
meu — o fatd colturoass, ascutitd, slaba, nebarbierita.
Dormea cu barbia impinsa in sus si cu gura deschisa.
Uneori horcaia in somn si firicele de saliva ii curgeau
din coltul buzelor lisind in urma lor dire umede care,
?n timp, se uscau albicios. $i-a miscat capul si am avut
impresia ca deschide ochii, de aceea am incercat si ma
ascund grabit in spatele perdelei patului. Nu mi-a placut
niciodata, avea in el ceva cinic, ceva de nebun, ceva chi-
nuitor, atat pentru el ct si pentru mine. Sau, probabil,
doar pentru mine. I-am vizut de citeva ori umbra
strdjuindu-l, inspdimantatoare, $1 ea inumana, §i nu de
putine ori m-am gandit ci a fost trimis special ca s fie
aproape de mine, si mi pazeasca, si imi facd cunoscute
unei puteri nestiute fiecare migcare. Altfel nu imi explic
de ce de citeva nopti ma trezesc brusc, pentru a-mi simti
corpul controlat de tremur si de spaima. Am cerut de
multe ori s mi se facd ceva, s& nu mi mai trezesc decit
dupa revirsarea zorilor dar, desi mi s-a promis, cred cd nu
m-a luat nimeni in seama.

Am fécAut cativa pasi si am deschis usa rezervei in care
mad aflam. Intunericul se raspandea pe culoar apasator si
parea ca ma cheams, pregitindu-se s& ma inghita. Ar;1
auzit un marait, iar cel al carui chip il privisem cu cateva
clipe inainte se miscd brusc. Nu aveam voie s4 plec, asta
imi transmitea. Isi ridica putin trupul intr-o incordare
violentd, incercd si-si ridice si mainile si rimase asa, intr-o
pozitie anormald, respirind greu, ca posedat, repetindu-si
ritmic migcirile spasmodice. Era ciudat, mereu cAnd dor-
mea prindea in pumn marginile patului si nu le mai dadea
drumul panila dimineatd. Mis-a spus cd uneori incerca,
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dar nu avea putere sa-si desclesteze degetele, probabil tot
ceva legat de putinta pe care zorii o strecoard in orice
fiintd omeneasca.

fn loc si ies pe culoar m-ag fi ghemuit la marginea
patului, sau chiar in pat, cu capul sub perna, dar atunci
i-am vazut umbra. Noaptea era intunecoasa. Luna stra-
punse perdeaua de intuneric pentru o clipa §i mi-a aratat
pericolul. Afara copacii fogneau temitori, ii auzeam, le
auzeam sunetele ca pe un avertisment, si atunci mi-am
intors ochii, pradd unui impuls venit dintr-o sursa ne-
cunoscuti mie. Umbra stitea gata sa se repeadd asupra
mea, intunecati, neagra, conturata de lumina slaba care
reusise si-i tradeze existenta. Am facut primul pas pe usa
dorindu-mi sa alerg, sa ma ascund. Dar intunericul nu
ascunde decat creaturi ale noptii si numai pericole. Raul
insusi preferd si mearga invaluit in noapte pentru ca el
nu orbeciieste niciodata, doar se acopera mai bine de ochi
nepregatiti care nu stiu sa-i caute prezenta.

O usé scarthi lugubru si copacii prinsera sa fosneasca
si mai tare, parca avertizandu-ma de ceva ce nu vedeam
dar vedeau ei. ,lesi de acolo! Iesi de acolo” Nebunii! Din
intuneric nu poti si iesi decat la lumina, dar cAnd nu mai
exista lumina... Usa scartai incd o data, fosnetul copaci-
lor se inteti si deodata o bubuitura puternica, un tunet
sinistru, paru si-i reduca la tacere. Nu i mai auzeam. Am
privit in fatd cu spaima si am vazut umbre strecurandu-se,
inaintand spre mine. Am inceput sa tremur transpirat,
am simtit sufletul strangdndu-mi-se ghem in stomac si
iritandu-mi pielea, ficind-o parca sa respire cao gurd care
se deschide si se strange convulsiv. Fiorii mi se infigeau in
piept, in brate, smulgindu-mi de pe buze gemete neauzite,

Ecarisaj — Delir 13

pe care le doream din ce in ce mai puternice, pe masura
ce umbrele se apropiau de mine. ,Iesi de acolo”! imi strigs
gn cop:ilc mai curajos. Doar ca din intuneric nu poti sa
iesi decat la luming, si cAnd orice speranti este pierdu’té. .
Mereu mi-a fost teami de intuneric si de locuitorii lui
[vabre diforme, asemenea sufletelor din care se nasc gata;
52.1 chinuie, sa tortureze, s strecoare in ad4ncurile o;me-
nilor viermele spaimei. De acolo, din adancul sufletului, ii
ef’ce ugovr s& ajungd in maduva oaselor si si roads, si roacié,
tdiva csslorspaima s e e
: ‘ are cum sa iasi. Si din
intuner}c gu se poate iesi decit la lumini. Ca o u’mbré
remuranda pe un zid, diform3 si inspaimant
absenta sperantei. Dar cind nu n;ai exlij:‘lc;nllljrlrif;fe -
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ATOPOTATOS

Cu zgomot sec, amenintitor, briciul ii aluneca pe
obrazul inspumat din belsug. Harst! Harst! ca un marait
amenintdtor al destinului. Bunicul sau, cAndva frizer de
meserie, de mult plecat in raiul frizerilor, chemat acolo
pentru cd nimeni nu era mai demn decét el si-i radi barba
si sa-] tunda pe Dumnezeu, il invitase c4 distinctia unui
barbat se dovedeste in doua feluri: si se barbiereasci in
fiecare dimineata si, neaparat, cind o face, sa foloseasci
un brici. Chiar amintea de el, de bitran, in dese randuri,
atunci cand, pentru a se impune in fata altora, le imputa
folosirea acelor lame de plastic, moderne, mizere, obisnu-
ite, cu care s-ar putea descurca orice copil. Cu adevirat,
din punctul lui de vedere, briciul si barbieritul erau
insemnele distincte ale barbatiei.

Ruben Totre avea patruzeci si trei de ani. Un brunet
inalt, cu ochii albastri, mereu barbierit si tuns regula-
mentar. Era atrdgitor desi, privit separat, nasul, drept,
prea mare, intra in dezacord cu buzele subtiri pe care
le umbrea si cu rotunjimile privirii, stricAnd, altfel, o
uniformitate perfecti a trasaturilor. Isi dezveli dintii
albi intr-un ranjet, privindu-se multumit, turnandu-si
in palma cateva picaturi de lotiune dupi ras care si-i
calmeze pielea. Trase suierator aer in piept, ca de fiecare
data cand isi simtea arzand obrajii si pielea gatului. Apoi,



